| 
       ┘Новичка звали Миша. Он появился 
        в клубе совсем недавно, как, впрочем, и в городе. Никто из ребят не знал, 
        кто он такой, где живёт и откуда взялся. Просто, пришёл однажды вечером 
        в игровой клуб, да так и остался там. Ну, не в прямом, конечно, смысле 
        - остался, а просто стал ходить туда каждый вечер. И, конечно же, ему 
        сразу досталось место номер тринадцать. Это место имело свою, особую историю. 
        Никто из постоянных игроков старался его не занимать. О компьютере, помеченном 
        этой зловещей цифрой, слагались легенды, уходящие своими корнями в глубокую 
        древность, в самые времена Открытия Клуба. Никто уже и не помнил, было 
        ли правдой, что XEON, сидя на этом месте, падал однажды в кислоту более 
        двадцати раз за один вечер, а сам великий AI как-то раз (тоже, разумеется, 
        на "тринадцатом") закончил турнир со счётом "-43". 
        Однако несомненным было одно: в самый разгар игры "тринадцатый" 
        если не вис, то начинал глючить и вытворять самые неожиданные вещи. Выстрел 
        раздавался лишь спустя почти минуту после нажатия на спуск. Сам игрок 
        проваливался периодически в пол или бегал по уровню, не замечаемый другими 
        игроками, напрочь лишённый брони и жизни, словно бесплотный херувим. Иногда 
        начинали исчезать, или появляться внезапно из воздуха прочие игроки. И 
        не только игроки! Представьте себе ваше состояние, когда вы идёте по совершенно 
        пустому длинному коридору и вдруг крепенько лобызаетесь с возникшей прямо 
        из воздуха ракетой! Если вас при этом и не хватит кондрашка, то уж пара 
        крепких выражений точно вырвется. А если такое будет происходить постоянно, 
        каждую минуту? Пожалуй, в такой ситуации даже самый воспитанный человек 
        потеряет терпение. А если учесть возраст игроков, так и не мудрено, что 
        пространство вокруг "тринадцатого" было буквально насыщено, 
        наэлектризовано ненормативной лексикой! 
        Однако это было ещё не всё. Весь фатализм ситуации состоял в том, что 
        даже полная замена компьютера, клеймённого несчастливым номером, ни в 
        коей мере не спасала игроков от этой скорбной и трагической участи. 
        Разумеется, чаша сия не миновала и нашего героя. Свой первый турнир он 
        закончил со счётом совершенно диким, со счётом, который был бы смешным, 
        если бы не был таким грустным: со счётом "м_и_н_у_с С_Е_М_Ь_Д_Е_С_Я_Т 
        В_О_С_Е_М_Ь"! Да!.. Такого ещё не случалось за всю историю клуба! 
        И даже, несмотря на ещё более невероятные события, произошедшие впоследствии, 
        игроки ещё долго вспоминали этот невероятный проигрыш. Новичка в этот 
        день рвали на мясо! 
        Последующие игры также не приносили Мише успеха. Раз за разом он оставался, 
        как говорится, в глубоком и тёмном месте, откуда только два выхода. Сон 
        его ухудшился, всё чаще Мише снились страшные кошмары: он, Миша, с крошечным 
        остатком жизни крадётся по коридору, в конце которого стоит аптечка. С 
        каждым шагом вязкий, как кислота, страх всё сильнее сковывает его холодными 
        липкими волнами. Когда до аптечки остаются последние шаги, часть стены 
        справа стремительно скользит в потолок. Сердце подскакивает куда-то вверх 
        и, не в силах преодолеть черепную коробку, гулко растекается в висках. 
        Не способный противиться собственному импульсу, Миша рывком оборачивается 
        к проёму в стене и┘ Обычно, на этом месте он либо падал с кровати, либо 
        вскрикивал и просыпался. 
        ┘Разумеется, от таких потрясений не могла не пострадать и успеваемость 
        нашего героя на занятиях в школе. Всё чаще бабушка, заглядывая в его дневник, 
        вздыхала и качала головой. Однако она ничего не говорила внуку, мудро 
        полагая, что со временем его беспокойства прекратятся и всё уладится само 
        собой. Так оно впоследствии и случилось. 
        Как говорят мудрые китайцы, "тренировки - путь к совершенству", 
        и Миша в этом отношении исключением не был. Шли дни, тянулись недели, 
        по выходным клуб, как обычно, закрывался, а вечерами по средам, напротив, 
        игроков собиралось столько, что не протолкнуться. Несмотря ни на что, 
        Миша не сдавался! Каждый вечер он приходил в клуб, а по вторникам он даже 
        стал готовить уроки и к четвергу, чтобы в среду успеть в клуб раньше всех. 
        Печально знаменитый "тринадцатый" стал теперь бессменной вотчиной 
        нашего героя. Постепенно Мишины проигрыши становились всё менее удручающими, 
        отрыв его от других игроков медленно, но неотвратимо уменьшался. Да и 
        "тринадцатый", как это ни странно, стал глючить как будто бы 
        меньше и реже. Хотя, как выяснилось позже, это было не совсем так. Однажды 
        в среду Мишу задержали какие-то важные дела, и он пришёл в клуб позже 
        обычного. Привычная толпа ещё не собралась, однако все места были уже 
        заняты. Отчаянные взрывы мата достигли Мишиных ушей ещё в коридоре. В 
        те короткие моменты, когда обиженные вопли игрока делались более или менее 
        осмысленными, становилось возможным разобрать, что жуткие проклятия и 
        многоэтажные эпитеты адресованы были непокорному железу, которое то ли 
        не хотело, то ли не могло поддерживать игру, а может быть, просто измывалось 
        над незадачливым геймером. Объектом столь жутких анафем и речитативов 
        был┘ как вы думаете, кто? Разумеется, упрямый "тринадцатый". 
        В его и только в его адрес звучал этот гневный, прочувствованный, достойный 
        восхищения и порицания монолог. И причина столь мелодраматичных излияний 
        становилась очевидной, стоило лишь подойти поближе и взглянуть на монитор 
        через плечо несчастного┘ 
        Сначала Миша подумал, что над неудачливым игроком развлекается кто-то 
        из других ребят, но потом┘ По сравнению с этим ничего не стоил даже тот 
        невероятный запас ненормативной лексики, что изливался сейчас, подобно 
        ревущей Ниагаре, в Мишины уши. На знакомом до единого пикселя мониторе 
        происходило сейчас нечто совершенно невозможное. Такого ещё не видел даже 
        искушённый, казалось бы, во всех "шутках" "тринадцатого" 
        Миша. 
        ┘Игрок респаунился. И после каждого очередного respown'а его разносило 
        в клочья. Сразу. Как от Redimmer'а. Впрочем, ни жизни, ни брони у него 
        не было изначально. В соответствующих частях экрана упрямо зияли неизменные 
        нули: ноль единиц здоровья; ноль единиц брони. Хотя, конечно, броня и 
        так не даётся изначально - её ещё надо подобрать. А вот жизнь┘ Похоже, 
        сегодня "тринадцатый" глючил особенно усердно. 
        К счастью, спустя пару минут, у одного из игроков вышло время и кончились 
        деньги. Поток мата к этому моменту уже иссяк, и на смену ему пришло обречённое 
        молчание. И тем более понятно было облегчение обиженного судьбой игрока, 
        когда, наконец, ему удалось пересесть за освободившуюся "нормальную" 
        машину. Однако, странности в этот день, похоже, только начинались. Да 
        и не мог же Миша, придя, не сесть за родной "тринадцатый"! Даже, 
        несмотря на предупреждение админа о том, что компьютер перезагружали уже 
        дважды и, похоже, придётся устанавливать на него игру заново. Где-то в 
        глубине души, непонятно, каким чувством, Миша знал: ЕГО компьютер не подведёт! 
        Он даже не стал выходить из игры и запускать её заново. Зачем? И без него 
        это уже не раз делали. А результат можно было наблюдать (и выслушивать) 
        только что. 
        И вот, когда начался новый турнир, шепоток предвкушения за спиной нашего 
        героя постепенно сменился недоумённым молчанием, на смену которого, в 
        свою очередь, пришли изумлённые восклицания. Это было невероятно, но┘ 
        это было!┘ Компьютер не глючил. Совсем. Ещё минуту назад неуправляемый 
        "тринадцатый", как по команде, присмирел, будто и не он это 
        вовсе бесился только что, словно насмерть перепуганная лошадь. 
        Турнир закончился блестяще. О таком успехе Миша и мечтать не мог! Шестое 
        место среди двадцати пяти игроков, как минимум трое из которых были постоянными 
        лидерами - это была воистину награда за недели трудных и жестоких тренировок! 
        Разумеется, прочие последовавшие в этот день турниры столь головокружительного 
        успеха не принесли; в последнем из них Миша даже откатился на одиннадцатое 
        место, однако прошедший день можно было смело считать днём серьёзного 
        прорыва. А также днём начала тех памятных событий, легенды о которых станут 
        впоследствии достоянием Клуба и передаваться будут от игрока к игроку 
        ещё долгое и долгое время┘ 
        В череде школьных занятий и клубных вечеров минула неделя. Близилась очередная 
        среда. И с всё большей уверенностью Миша чувствовал: он готов! Вечер вторника 
        был, как обычно, вял и немноголюден. Относительно немноголюден. Когда 
        Миша ступил на порог родного клуба, внезапно выяснилось, что компьютер, 
        за которым он теперь проводил все свои вечера, занят! Незнакомый мальчишка, 
        тощенький, рыжеватый и очкастый, непослушными деревянными пальцами пытался 
        сладить с клавишами управления. А из-за соседней машины донёсся тем временем 
        обиженный голос Мишиного одноклассника: 
        - Что за тормоза такие?! Играть невозможно! 
        - Сеть глючит! - Отозвался со стороны сервера хмурый заспанный голос. 
        - Вчера до трёх ночи колупался! И сегодня, похоже, предстоит! 
        Судя по голосу, сисадмин после бурной трудовой ночи находился в полном 
        ауте. 
        - В школе чего не был? - спросил Миша у товарища, поздоровавшись. 
        - Болею! - недовольно отозвался тот. 
        - Везёт! 
        - Да уж, везёт┘ Как покойнику! - кивнув на дёргающуюся, норовящую застыть 
        на месте картинку, хмуро проронил "больной". 
        Однако, похоже, сисадмину удалось наконец-то совладать с сетью, поскольку 
        кадры, наконец, стали мелькать порезвее, давая возможность хоть и не комфортно, 
        но поиграть. А через пару минут один из компьютеров освободился, и Мише 
        удалось-таки включиться в игру. А ещё через полчаса освободился и родной 
        "тринадцатый". И началось! Казалось, сама сеть переняла азарт 
        игроков. Всё вокруг летало так, будто бы к тактовой частоте каждой машины 
        волшебным образом прибавился ещё один нолик. Игроки носились по уровню 
        с быстротой смерча и плавностью пёрышка. Ни одна ракета даже и не вздумала 
        появиться из ниоткуда, исчезнуть или опоздать с запуском. И поскольку 
        сильнейшие игроки сегодня отсутствовали, Миша лидировал уверенно и с весьма 
        внушительным отрывом. 
        Разошлись рано. Да оно и понятно - во вторник в клубе всегда немноголюдно. 
        Зато в среду┘ Вечера среды наш герой ждал с нетерпением и трепетом. Уроки 
        в школе утомляли его, а перемены тянулись, как целые десятилетия. Придя 
        из школы и едва успев пообедать, Миша помчался в клуб. Перед глазами его 
        уже стояли знакомые, как собственный стол, коридоры, туннели, залы┘ Однако 
        первым, что он увидел, войдя в клуб, было вампирически бледное лицо сисадмина. 
        Круги под некогда серыми, а сейчас - налитыми кровью глазами могли говорить 
        только о двух вещах: либо о том, что админ действительно вампир, либо 
        - и мысль эта бросал Мишу в дрожь - о неисправностях оборудования! 
        - Как дела? - нерешительно спросил Миша. 
        - Как обычно. Пока ты не пришёл, совсем хреново было. А теперь, может, 
        даже работать будет. 
        Через пару минут сеть действительно, заработала. Пробурчав что-то о том, 
        что мог бы и не ремонтировать всю ночь, а просто дождаться Мишиного прихода, 
        сисадмин рухнул в своё кресло и, похоже, отключился. И - о счастье! - 
        ничто более в этот день не помешало игрокам оттянуться как следует. Только 
        сервер в самый разгар игры пропищал, было, что-то, но ни привлечь внимание 
        игроков, ни разбудить своего измученного администратора ему так и не удалось. 
        Миша в этот день превзошёл самого себя! Он носился по уровню, прыгал, 
        вертелся волчком, опережая всех и вся. Уже через полчаса игры ему стало 
        казаться, что он чувствует - да нет же, он ДЕЙСТВИТЕЛЬНО чувствовал, где 
        находится каждый из игроков. Не было на уровне ни одной ракеты, ни одной 
        очереди из пулемёта, ни одного-единственного выстрела, о котором не знал 
        бы Миша. И если этот выстрел был направлен в него, Миша заблаговременно 
        уходил в сторону, подпрыгивал, или же просто отбегал. Зато его выстрелы 
        были решительны и беспощадны. И натиску его в этот день уступили даже 
        сильнейшие. Это был триумф! Стоявшие за его спиной зрители говорили впоследствии, 
        что частота кадров на его компьютере была "не меньше сотни". 
        И, похоже, это действительно было так! В этот день не тормозило НИЧЕГО! 
        ┘Расходились поздно. Перед уходом разбудили сисадмина, чтобы заплатить 
        за игру. Бедолага долго тёр воспалённые глаза и пытался вспомнить, какой 
        сегодня год, зачем он здесь находится, да и где это - здесь? 
        Оставшись, наконец, в одиночестве и в мыслях уже видя себя дома, спящим 
        на мягкой кровати, администратор, не торопясь, выключил машины и подошёл 
        к серверу. Когда смысл сообщения достиг, наконец, недр его сознания, сон 
        улетучился. Мгновенно. Как от холодного душа. На синем экране белыми буквами 
        красовалось сообщение о фатальной ошибке при работе с сетью. Среди прочих 
        данных значилось время останова системы: семнадцать часов сорок три минуты. 
       
        ╘ BUG, 2001 
     |